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« Ca fait déja 8 mois que nous le maintenons en vie. » La
voix fataliste du médecin n’avait rien de nouveau pour Rose-
Marie. Mais ce jour-Ia, ce discours qu’elle connaissait déja par
ceceur l'irritait davantage.

« Ca ne sert a rien de s’acharner sur son corps. Il ne
respire pas de lui-méme. Ce n’est qu’une machine... »

Rose-Marie n’en revenait pas. Elle regardait ’'homme en
blouse blanche d’un air totalement incrédule et scandalisé a la
fois. Assis derriere son bureau, caché derriére ses lunettes aux
montures noires et sa frange de cheveux grisonnants, cet
abruti était-il conscient de ce qu’il disait ?

Une machine...

Depuis le jour de I'accident, il n’était pas passé une seule
semaine sans qu’elle ne vienne voir son fils a I'hopital. Elle
n’avait jamais eu I’occasion de converser avec lui ou de le voir
faire le moindre mouvement. Il était arrivé ici sur une civiere,
inconscient, immobile. Et depuis huit mois, il était resté dans
le lit de cette chambre. Toujours inconscient. Toujours
immobile. Des ecchymoses sur son visage. Quelques marques
sur ses bras et ses jambes. Mais rien de plus. Pas de cicatrices,

pas de sang. Rien. Juste I'inconscience. Une mort cérébrale,



comme ne cessait de le répéter le Docteur Mollet qui s’était
occupé de lui a son arrivée.

« Huit mois... finit par dire Rose-Marie a haute voix. Ce
n’est rien. »

Le médecin soupira profondément et reposa le crayon
gu’il triturait nerveusement depuis I’arrivée de la mere de son
patient. On a beau étre médecin depuis des dizaines d’années,
on ne s’habitue jamais aux horreurs qu’il faut parfois révéler
aux familles des patients. |l passa une main dans ses cheveux
pour repousser la frange qui lui tombait devant les yeux et se
leva lentement en invitant Madame Lefréere a le suivre hors du
bureau.

« Venez avec moi. » dit-il simplement.

Rose-Marie se leva a son tour, prit son sac a main et
suivit le médecin dans le couloir de I’hopital. Combien de fois
avait-elle arpenté ces locaux depuis le début de I'année ? Elle
en était devenue insensible a I'odeur méphitique de produit
ménager et de désinfectant qui flottait dans chaque couloir de
I'immense batiment. Les femmes de ménages, les aides-
soignhants, les infirmiéeres... Le personnel du service 4B lui était
devenu familier. Elle connaissait le prénom de chacun d’entre

eux, mais ne leur adressait que rarement la parole. Elle ne



supportait plus le regard plein de pitié que lui offraient tous ces
visages qu’elle aurait préféré ne jamais connaitre. A part le
jeune Mattéo, un infirmier qui s’occupait régulierement de son
fils. Toujours un mot agréable, un sourire malin, ... Mais aucune
pitié. Aucune fausse empathie. Peut-étre que la ressemblance
physique entre le jeune homme et son propre fils n’était pas
étrangere a cet élan de sympathie qu’elle éprouvait pour lui :
les mémes cheveux bruns, épais, dont la broussaille
désorganisée donnait quelques années de moins au visage fin
gu’ils avaient. Des bras musclés, une peau légérement halée.
Un corps mince mais des épaules carrées qui laissaient deviner
une activité sportive réguliere. Des sourcils d'un noir extréme
qui surplombaient des yeux verts intenses... Mais Mattéo
n’était pas la aujourd’hui. Le mercredi était son jour de congé,
et Rose-Marie savait que ce jour-la, I'infirmier avait prévu
d’inviter une amie voir un film au cinéma. Cette pensée la fit
|légérement sourire.

« Profitez donc de la vie, lui avait-elle conseillé alors que
le jeune homme lui relatait sa derniere conquéte amoureuse.
Elle est belle, quoi qu’on en dise. »

Rose-Marie sortit de ses pensées lorsque le Docteur

Mollet s’arréta devant la porte de la chambre 314 et I'invita a



entrer. Elle langca un regard inquisiteur au médecin et avanca
dans la chambre. Rien n’avait changé depuis sa derniere visite.
A gauche de la grande porte violette, un fauteuil dans lequel
elle avait passé de longues heures, tantét endormie, tant6t
anxieuse. Une petite table juste a coté sur laquelle trénait un
ibiscus qu’elle avait apporté plusieurs mois auparavant. Face a
elle, une immense baie vitrée. La fenétre entrouverte laisser
entrer un léger courant d’air estival un peu en avance sur la
saison. Et au milieu de la piéece, le lit. Celui de son fils.
Machinalement, elle s’avanca et posa une main douce sur le
front du jeune homme. Son visage avait |égerement maigri au
fil des derniers mois mais, a part ce détail, il était toujours le
charmant garcon sur lequel elle avait veillé durant vingt-quatre
ans.

Le Docteur Mollet prit soin de refermer la porte derriere
lui et attendit quelques secondes avant de prendre la parole.

« Vous devez nous comprendre, Madame Lefrére, dit le
médecin d’'une voix mal assurée. Je suis parfaitement
conscient qu’il s’agit de votre enfant...

— Mon seul enfant. » rectifia Rose-Marie.

Le ton de Rose-Marie dissimulait mal la colere qui

gouvernait son discernement et sa raison. Mais elle souhaitait



avant tout mettre le médecin mal a I'aise. Le déstabiliser. Le
faire culpabiliser. Elle saisit la main de son garcon et la serra
dans la sienne avec un sourire pincé.

« Je suis parfaitement conscient qu’il s’agit de votre seul
enfant, se reprit le Docteur Mollet. Mais vous devez admettre
gu’il ne reviendra jamais a la vie...

— Nous avons déja eu cette conversation, Docteur. Je
vous signale que la personne dont vous parlez se trouve dans
la méme piece que nous. Un peu plus de correction de votre
part serait la bienvenue ! Vous voyez le moniteur, la ? Il indique
gue cet homme est en vie, qu’il respire.

— Il indique que nos machines maintiennent
artificiellement son corps en activité ! Cela fait déja huit mois
gue nous le maintenons en vie, il n’a quasiment aucune chance
de se réveiller un jour !

— Quasiment ?! Ca veut dire qu’il y a quand méme un
espoir ! Huit mois, ce n’est rien... »

Le docteur Mollet soupira profondément. Ce qu’il
n’osait pas dire a la mere de son patient, c’était qu’il avait
besoin de cette chambre pour un autre malade qui avait

davantage de chance de s’en sortir que son fils.



« Ca veut dire qu’il y a quand méme un espoir ! »

La voix de sa mére était apparue trés distinctement dans
I’esprit de Laurent. Il arrivait, parfois, a surprendre quelques
paroles qu’elle pouvait prononcer, quelques brides de mots
que ses visiteurs lui adressaient. Mais, la plupart du temps, il
restait completement sourd au monde réel. Son esprit flottait
quelque part, dans un monde de limbes grisatres fait de
solitude et de fatalité. Son corps... Cela faisait bien longtemps
gu’il ne le sentait plus. Il aurait aimé ouvrir un ceil, faire un
signe de la téte, bouger un doigt, juste pour faire comprendre
a sa mére et au médecin gu’il les entendait, qu’il était la. Mais
gue représentait ce « 1a » ? Il n’avait aucune idée de I’endroit
ou il se trouvait. Il n"avait aucune sensation. Pas de froid, pas
de chaleur, pas de peur, ... Seulement le vide, le néant. Les
rares fois ou il pouvait revoir le monde réel, c¢’était en réve. Il
lui arrivait de réver de son corps, courant sur I'asphalte pour
rattraper un groupe d’amis, boire un verre avec ses amis,
toucher le corps d’une fille ... Mais ce n’était que des images
imprimées dans son cerveau. En aucun cas cela ne lui
permettait de retrouver des sensations perdues depuis
I'accident.

Mais quel accident ?



Le jeune homme n’en avait aucun souvenir. Il avait
seulement entendu des voix extérieures en parler.

« Il est inconscient depuis l'accident. Notre vie a
complétement changé depuis I'accident. On n’est jamais
préparé a ce genre d’accident. »

Mais quel accident, bordel ?! Ses derniers souvenirs
étaient vagues. Il se souvenait que c’était I'hiver. Non pas a
cause du froid ou de la neige, mais parce qu’il se rappelait
clairement avoir enfilé des boots rembourrés et un blouson
épais. C’'est fou le nombre d’événements qu’on oublie quand
on pense aux choses insignifiantes qui restent dans notre
mémoire. La ou il se trouvait, Laurent n’avait aucune notion du
temps qui passe. L'espace-temps semblait étre déformé au
point de ne plus exister, comme si son tissu en était déchiré. Il
savait toutefois qu’il était la depuis longtemps, car sa mere
avait parlé du printemps, puis de I’été. On parle toujours de la
météo quand on n’a plus rien a dire. C'était ce qu’elle faisait
avec lui. C'était toujours une conversation. Les autres, I'équipe
médicale qui le prenait en charge, ne lui parlait méme plus de
la pluie et du beau temps. Quant a ses amis, les autres
membres de sa famille, il ne parvenait pas a les ressentir. Peut-

étre ne venaient-ils jamais le voir ? Il ne s’en plaignait pas. La



ol son esprit se trouvait, les souvenirs s’entrechoquaient, se
brouillaient, ... Méme de sa mere, il était incapable de
visualiser le visage. Il ne restait plus d’elle que sa voix. Jusqu’au
jour ou elle aussi cesserait de lui rendre visite. Et alors tout
serait noir.

Cet état de flottement dans lequel il était plongé lui avait
toutefois apporté un instant de bonheur incommensurable.
Privé de tout ressenti, privé de tous ses sens, Laurent avait
percu, dans les tréfonds de la pénombre qui I’enveloppait une
source de réconfort incroyable, qui faisait écho a la voix de sa
meére. En qualité de fils unique, il avait toujours été proche de
ses parents. Mais jamais, pas une seule fois en vingt-quatre
ans, il n’avait percu lI'amour que sa mere lui portait. La
premiere fois qu’il avait entendu sa voix parmi le néant, il avait
ressenti toute la détresse, la pression, I'amour, le désespoir, ...
Tous les sentiments qui transformaient la voix de sa maman
lorsqu’elle s’adressait a lui. Il était aimé. Et ce sentiment chaud
I'avait enveloppé dans des draps d’une douceur infinie. Et,
méme si le souvenir de sa mére s’étiolait petit a petit, celui de
ce moment de grice restait un présent inchangé qui ne

s’effritait a aucun instant.



Rose-Marie sortit de I’h6pital avec un léger sentiment de
malaise. Elle avait beau refuser catégoriquement Ia
proposition du Docteur Mollet, elle n’était pas certaine que
son choix fat le meilleur pour Laurent. Mais elle n’était pas
préte a le voir disparaitre.

Elle leva la téte en direction du ciel. Une brise légere lui
caressa le visage, comme pour la réconforter. Les rues de la
ville étaient particulierement animées ce mercredi-la. Les
éleves qui n’avaient pas cours s’étaient organisés depuis
longtemps pour pouvoir profiter de la grande vogue qui
s’installait sur la Place des Emeraudes, chaque année a la
méme date. Quant a ceux qui avaient cours, ils s’arrangeaient
généralement pour oublier de s’y rendre ce jour-la. Rose-Marie
sourit. Plusieurs années de suite, elle avait recu un courrier de
I’établissement scolaire de son fils pour lui notifier I'absence
injustifiée de celui-ci le jour de la vogue.

Elle avanca dans la rue et sortit une liste de courses de
son sac a main. Sa belle-sceur devait venir diner le soir-méme,
et il lui fallait encore préparer le repas. Malgré I'accident, elle
était parvenue a garder un semblant de vie normale, intégrant
ce malheur dans sa vie comme presque n’importe quel autre

événement. Ce n’était pas le cas de son mari. Philippe avait



d’abord cessé de travailler pendant plusieurs semaines avant
de reprendre le travail, sous les menaces de son patron. Puis il
avait rompu de nombreux liens sociaux. Il ne répondait plus au
téléphone, il ne sortait plus avec leurs amis, trouvait toujours
une excuse pour ne pas assister aux diners festifs... C’'était
pourquoi Rose-Marie faisait venir des amis ou de la famille
chez eux régulierement. Mais ce qui était le plus douloureux
pour elle, c’était le refus de Philippe d’aller rendre visite a leur
fils.

« Je ne peux pas, lui avait-il dit. Aller le voir allongé,
inconscient, ¢a serait comme le voir mort. Jen suis
incapable... »

Rose-Marie jeta un rapide coup d’ceil sur le cadran de sa

montre et se mit en marche.

Un réve. Il savait tres bien qu’il était en train de réver.
Dans la réalité, il ne pouvait rien voir, rien ressentir. Il n’avait
pas de corps pour cela.

Son esprit semblait flotter au-dessus de la ville. La ville,
comme il s’en souvenait, avant I’accident. Curieusement, il se
souvenait de la moindre rue, du moindre batiment... alors qu’il

était incapable de se remémorer le visage de ses proches. La-



bas, la rue de Guéteau. Et |a-bas, |la Place des Emeraudes. Une
femme traversait la place, un sac a main gris a I’épaule. Des
cheveux bruns avec quelques reflets chatains. Sa mere.
Laurent aurait voulu se rapprocher, voir ses traits, la
reconnaitre... Mais son esprit restait loin au-dessus d’elle, et il
ne savait pas comment redescendre pour la voir de plus prés.
Elle semblait un peu pressée, comme il elle devait se rendre a
un rendez-vous important.

Attends-moi !

Il aurait voulu le lui dire, le lui crier. Mais sans bouche
pour parler, impossible.

Attends-moi ! Attends-moi !

Elle marchait de plus en plus vite. A cette allure, il allait
la perdre de vue, et se retrouver a nouveau seul dans les
ténébres. Sa mére s'engagea dans la Rue des Ritournelles.
Laurent vit sa mére s’arréter devant un immeuble. Elle regarda
au ciel, si bien qu’il crut un instant qu’elle le regardait lui. Mais
non. Rose-Marie cherchait une fenétre du regard, comme si
elle espérait y voir quelqu’un. Quand soudain, Laurent vit
I’asphalte se déchirer sous les pieds de sa mere ! Une immense
fissure apparut au milieu du trottoir. Elle n’eut pas le temps de

s’enfuir. Une main décharnée sortit des entrailles de la Terre



et la saisit violemment a la gorge avant de I'entrainer avec elle
dans le gouffre. Laurent eut envie d’hurler.. Puis tout

redevient noir.

Rose-Marie s’arréta devant le numéro 12 de la Rue des
Ritournelles. C’était une des rues les plus prisées du centre-
ville, avec son allure printaniere en toute saison. Chaque
fenétre d’appartement avait été fleurie dans le cadre d’'un
grand concours organisé par lacommune et les arbres en fleurs
récemment taillés donnaient une impression de propreté
incomparable aux autres rues du quartier. Cela faisait déja
qguelques mois qu’elle hésitait a venir ici et, tandis qu’elle
cherchait une fenétre du regard, elle hésitait encore a repartir
sans regarder derriére elle. Mais ses jambes refusaient de faire
demi-tour. Comme pour se donner du courage, elle prit une
grande inspiration et souffla profondément avant de s’avancer
vers I'immeuble. Elle trouva immédiatement le nom qu’elle
cherchait sur I'interphone et appuya sur le bouton d’un doigt
encore hésitant. Une sonnerie bréve se fit entendre, puis,
immédiatement, une voix qu’elle n’avait plus entendue depuis
longtemps :

« Oui ?



— C’est Rose-Marie.

— C’est ouvert ! Cinquiéme étage ! »

La porte de I'immeuble se débloqua aussitot et Rose-
Marie entra. L'intérieur du batiment semblait aussi bien
entretenu que I'extérieur. Une agréable odeur florale
embaumait le hall décoré de vastes jardiniéres. Elle appuya sur
le bouton de I'ascenseur qui s’ouvrit aussitét. Tandis que les
portes métalliques se refermaient, elle s’observa longuement
dans le miroir. Son petit ensemble rouge mettait en valeur ses
jambes longues et parfaitement galbées, avantage dont elle
savait toujours tirer parti. Son teint paraissait beaucoup plus
blafard qu’il ne I'était sous I’hideuse lumiere du néon blanc, lui
donnant presque un air maladif.

Premier étage.

Deuxiéme étage. Rose-Marie repensa a ce qui l'avait
conduit jusqu’a cet immeuble aujourd’hui. Tout avait
commencé quelques mois auparavant. Depuis que le dentiste
qui l'avait embauché comme secrétaire avait réduit son
nombre d’heures de travail, elle avait mis son temps libre a
profit pour découvrir les joies de l'informatique. Elle avait
commencé par prendre des cours au Centre Social situé juste

en face de chez elle et avait trés vite compris I’utilisation



incroyable qu’elle pouvait faire d’internet. En peu de temps,
elle avait appris a faire elle-méme ses commandes
d’électroménager sur les sites de hard discount, a télécharger
de la musique sur les plateformes numériques, ... Mais sa plus
grande découverte fut Facebook. Comme tout le monde, elle
avait déja entendu parler de ce phénoméne du web, mais elle
avait toujours considéré qu’une femme de quarante-cinq ans
n’avait rien a faire sur ce genre de réseaux sociaux. Et
pourtant... En quelques semaines, Facebook lui avait permis de
retrouver de nombreux amis d’école gu’elle avait perdus de
vue, d’anciens collégues, de prendre de leur nouvelles,
découvrir la vie de famille de certains d’entre eux... Parmi
toutes ces retrouvailles, une avait suscité un sentiment bien
particulier en elle : Fabrice Lenka. Son tout premier amour. Il
était entré en contact avec elle depuis plusieurs semaines,
mais Rose-Marie avait toujours refusé de le revoir jusqu’a
présent. Une décision qu’elle avait prise avant tout par respect
pour son mari. Puis, quelques jours plus tot, elle avait
finalement accepté de venir boire un café chez son ancien ami.
Apres tout, les années avaient bien passées. Elle avait besoin
de réconfort, et Fabrice était probablement la personne qui la

connaissait le mieux.



L’esprit de Laurent se réveilla en proie a une panique
intense. Le réve qu’il venait de faire lui avait paru tellement
réel... Un pressentiment étrange le saisit immédiatement : sa
mere était en danger. Jamais le garcon n’avait cru aux réves
prémonitoires et tout ce qui touchait de prés ou de loin aux
croyances superstitieuses. Mais c’était un fait qui s'imposait a

lui comme une évidence : sa mere était en danger.

Troisieme étage. Le coeur de Rose-Marie tambourinait
encore un peu plus fort dans sa poitrine. Plus que deux étages
la séparaient de Fabrice. Elle se demandait si son ancien ami
était aussi excité qu’elle a I'idée de la revoir aprés toutes ces
années. Combien cela faisait déja ? Vingt-sept ans ? Vingt-
huit ? Peut-étre méme un peu plus... Durant leurs fréquentes
conversations sur Internet, jamais ils n’avaient évoqué les
circonstances de leur séparation. C’était juste avant que Rose-
Marie ne rencontre Philippe. Malgré la relation tres fusionnelle
gu’elle entretenait avec Fabrice, jamais ils n’avaient vécu
ensemble. La jeune fille tout juste majeure, était alors
terrorisée a I'idée de s’engager pleinement dans une vie de

couple, malgré I'insistance de Fabrice. 'homme avait pourtant



tout pour plaire. Légerement plus agé qu’elle, il avait une
situation trés stable en tant que cadre dans une agence
bancaire. Toujours bien habillé, avec un sens inné de la mode,
il arborait souvent un sourire en coin aussi timide et avenant
qgue son regard bleu foncé. C'était le premier homme que
Rose-Marie avait présenté a ses parents. Le premier avec qui
elle avait partagé son intimité. Leur relation avait duré plus de
guatre ans. Rien a voir avec les petits flirts d’adolescent que la
jeune fille avait connus jusque-la. Leur séparation avait
dévasté Rose-Marie pendant des mois. Fabrice avait fini par
quitter la ville et ne plus donner aucune nouvelle... Jusqu’a ce
gu’ils se retrouvent virtuellement sur Facebook et que
I’'homme lui apprenne qu’il était revenu vivre a quelques
kilomeétres de chez elle.

RoseMarie dit : ¢a fait longtemps que tu es revenu ici ?

Fab69 dit: quelques semaines. Je pensais pas que tu
étais restée la toutes ces années. Tu prévoyais de partir au
Canada la derniére fois qu’on s’est vu.

RoseMarie dit : oui mais Philippe n’a jamais voulu quitter
le pays. Alors je suis restée la.

Elle avait écrit cela sans amertume aucune. Mais elle

avait souri au souvenir de cette conversation qu’elle avait eu



avec Fabrice vingt ans plus tot. C'était vrai qu’elle avait
toujours révé de rejoindre sa cousine la plus proche qui vivait
a Montréal avec toute sa petite famille. Mais sa propre vie de
couple et l'arrivée de Laurent avaient décidé les choses

autrement.

Il devait agir. Il devait agir !

L'esprit de Laurent se débattait pour reprendre
possession de son corps, mais en vain. |l aurait voulu crier,
juste crier, pour que quelgu’un I'entende et puisse protéger sa
meére du danger qui la guette.

Le jeune homme percut une présence dans sa chambre
d’hopital. Probablement un membre de I'équipe médicale qui
venait faire son relevé quotidien. Si seulement il pouvait lui
faire un signe, ne serait-ce qu’un battement de cil... Mais peine
perdue. Son esprit ne parvenait pas a réhabiter son corps. Il
fallait qu’il fasse quelque chose. Il fallait qu’il agisse.
Maintenant. Il ne pouvait pas laisser sa mére courir de risques.
Il ne pouvait pas la laisser en danger. Méme s’il ignorait de quel

danger il s’agissait.



Cinquieme étage. Les portes de I'ascenseur s’ouvrirent
lentement sur un couloir lumineux. Rose-Marie, repoussa une
meéche de ses cheveux bruns, prit une derniére inspiration et
fit un pas en avant. Mais elle n’eut pas le temps de passer les
portes de I'ascenseur que celles-ci se refermerent
brusquement, la faisant sursauter de surprise. Le néon blafard
au-dessus d’elle se mit a grésiller un instant, menacant de
s’éteindre et de la plonger dans I'obscurité.

Moi qui suis claustro, je n’ai aucune envie de me
retrouver coincée ici !

A peine cette pensée lui eut-elle traversé I'esprit que la
lumiere revint pleinement et que les portes s’ouvrirent. Sans

un regard en arriere, elle sortit prestement de I’ascenseur.

Comment avait-il fait ? Comment était-il parvenu a... ?
Un court instant, juste un court instant... Il s’était retrouvé dans
cet ascenseur, avec sa meére. Il avait pu la voir se recoiffer dans
le miroir. Puis, par la force de sa volonté, motivé par la
panique, il avait réussi a I'empécher de sortir... Un court

instant.



Tandis gqu’elle sortait de |'ascenseur, Laurent la suivit
dans le couloir, prét a intervenir dés que le besoin s’en ferait

ressentir.

Lenka. Le nom de famille de Fabrice était inscrit sur une
plague toute neuve collée sur la porte. Rose-Marie tendit le
bras pour appuyer sur le bouton de la sonnette. Une, deux,
trois, quatre, dix, quinze secondes... Elle suspectait Fabrice de
faire expres de ne pas venir lui ouvrir tout de suite. Il n’y avait
aucun bruit de pas perceptible dans I'appartement. Rose-
Marie était convaincue que son ami se trouvait juste derriére
la porte. Elle sonna une seconde fois, attendit encore un petit
instant, puis le son d’un verrou qu’on ouvre se fit entendre.
Son cceur battait fort dans sa poitrine. La porte s’ouvrit. Ses
joues s’enflammerent.

Un metre quatre-vingt, des épaules carrées et un corps
athlétique mis en valeur dans un tee-shirt bleu légerement
moulant. Des yeux bleus pétillants, un sourire naturel avenant.
Des cheveux blonds mi-longs dont quelques meches
retombaient négligemment sur le front. Un jean clair troué au

niveau du genou gauche et des Bensimon blanches assorties a



la montre Ice Watch qu’il portait au poignet. On était tres loin
de Philippe et son look de quarantenaire vieux avant son age.

Il fallut que Fabrice lui dise « bonjour » pour sortir Rose-
Marie de son investigation visuelle. Elle ne s’était méme pas
rendu compte qu’elle I'observait dans les moindres détails et
rougit de s’étre laissée surprendre.

« Bonjour. » répondit-elle avec un sourire qu’elle ne
pouvait plus dissimuler.

Une bise plus tard, la porte se refermait derriére elle.

L'appartement de Fabrice était beaucoup moins
lumineux qu’elle ne s’y attendait, sans doute a cause des volets
mi-clos. L'espace était assez épuré. Les cartons empilés pres
d’un petit guéridon laissait penser que Fabrice n’avait pas
encore totalement emménagé.

L’homme invita Rose-Marie a s’asseoir dans le canapé
violet qui meublait la piéce et vint la rejoindre quelques

secondes plus tard avec une tasse de café dans chaque main.

Laurent avait beau fouiller sa mémoire, il était incapable
de mettre un nom sur le visage de cet homme a qui sa mere
venait rendre visite. L'avait-il seulement déja rencontré ? Ou

faisait-il parti de tous ses souvenirs effacés par le temps passé



dans le monde de I'inconscience ? Un mauvais pressentiment
envahissait son esprit. Alors qu’il ne se souvenait pas de ses
amis ou de sa famille, il était convaincu d’avoir déja rencontré
cette personne quelque part.

Sa mere ne semblait pas se méfier une seule seconde de
cet individu. De toute évidence, elle le connaissait trés bien.
Laurent ne comprenait pas les mots qu’ils échangeaient sur ce
canapé, mais il ne semblait pas y avoir la moindre animosité
entre eux.

Restons tout de méme sur nos gardes...

Rose-Marie posa sa tasse sur la petite table basse en
verre. C'était le deuxieme café qu’elle buvait et I’heure
affichée sur le lecteur DVD en face d’elle lui faisait remarquer
gu’elle était avec Fabrice depuis un long moment déja.
L’'homme avait réussi a la mettre a I'aise trés rapidement.
Rose-Marie avait évité d’aborder le sujet de son fils, mais elle
laissa échapper une phrase qui faisait comprendre qu’elle
sortait tout juste de I’h6pital.

« Ca ne doit pas étre évident de vivre avec ¢a sans
personne qui te soutient... fit Fabrice en posant sa propre tasse

sur la table.



— Je ne suis pas complétement seul, heureusement. Il y
a Philippe.

— Mais tu m’as dit toi-méme qu’il était en dépression et
gu’il ne t’aidait pas beaucoup...

— C’est vrai qu’il refuse de sortir de la maison. Il refuse
méme de venir voir son fils a I’'hdpital. Mais entre nous, ¢a se
passe bien. En méme temps, il faut le comprendre. Ca a été
tellement violent. Tellement soudain...

— Ce genre d’accident arrive malheureusement tous les
jours. »

Rose-Marie fronga les sourcils. Elle n’avait jamais dit a
son ami de quel genre d’accident il s’agissait. Elle trouvait
quelque peu irrespectueux de balancer une phrase passe-
partout sur un theme aussi grave.

« Tu veux boire autre chose ? demanda-t-il.

— Non, ca ira. Je ne vais pas tarder a rentrer, je crois. »
répondit Rose-Marie, un peu génée.

Elle se trouvait idiote de prendre a cceur une simple
remarque qui se voulait gentille et réconfortante.

« Méme pas un thé ? Un jus de fruit ?

— Non, non. Rien, merci. C'est gentil. Il va bientot falloir

que j’aille faire quelques courses pour mon diner de ce soir.



—Tu arrives quand méme a mener une vie normale ?

— Il le faut bien... Ce n’est pas parce que mon fils est
allongé dans un lit d’hopital dans un état de mort cérébrale
gue je dois m’arréter de vivre également... »

Elle s’arréta net a la fin de sa phrase. Mort cérébrale.
C’était la premiere fois qu’elle prononcait ces deux mots. Mort
cérébrale. Elle réprima un sanglot. Mort cérébrale. Le simple
fait d’avoir utilisé cette expression lui donnait I'impression
d’avoir tué son enfant. D’avoir accepté sa mort. De s’étre
résignée a le laisser partir...

« Tu dois étre en colére, non ? demanda Fabrice. Tu dois
le ressentir au quotidien. Toute cette rage, d’avoir perdu un
enfant. »

Rose-Marie ne répondit pas.

« Toute cette haine envers les conducteurs des voitures
qui ont tué ton fils. Lui, il traversait tout simplement la rue en
rentrant d’une soirée... »

Rose-Marie resta interdite.

« Je ne t’'ai jamais dit qu’il s’agissait d’un accident de ce
genre... dit-elle.

— Si. Tu I'as mentionné dans nos conversations, sur

internet.



—Je t'ai dit qu’il était a I'hOpital a cause d’un accident. Je
ne t’'ai jamais dit qu’une voiture était impliquée dans cette

histoire... »

Une voiture. L'esprit de Laurent se retrouva propulsé
dans son propre passé. Il se revoyait sortant d’un bar avec ses
amis. |l faisait nuit. C’était I’hiver. Il faisait froid. Il était seul
dans la rue qui menait jusque chez lui. Un petit quartier
résidentiel un peu en dehors du centre-ville.

« Hé, dis-moi, t’aurais pas une clope sur toi ? »

Un homme d’une quarantaine d’année I'avait interpellé.

« Si bien-sQr. »

Laurent avait fouillé ses poches a la recherche d’une
cigarette et d'un briquet. Puis il avait entendu les crissements
des pneus d’une voiture qui déboulait a toute allure, suivit de
prés par une deuxieme. Deux groupes de jeunes qui faisaient
une course sur la route légerement humide. Puis il avait eu un
choc. On I'avait poussé dans le dos. Il s’était retrouvé au beau
milieu de la route, entre les deux phrases d’une des voitures.
Puis plus rien.

Laurent se souvenait a présent ou il avait déja vu

I’'homme qui parlait avec sa mere. C'était le méme homme qui



lui avait demandé une cigarette huit mois plus tot. C'était
I’'homme qui I’avait poussé sous les roues de cette voiture folle.

C’était I'homme qui avait tenté de le tuer...

« On finit toujours par payer ses crimes, Rose-Marie. »

La voix de Fabrice résonnait dans la téte de Rose-Marie.
Elle n’était pas menagante. Ce qu’elle y percevait était
beaucoup plus malsain. Plus pernicieux. Il y avait de la
jubilation, presque du plaisir dans ses mots.

« Comment sais-tu ce qui s’est passé ? »

Rose-Marie se leva du canapé et recula lentement. Son
premier réflexe fut d’évaluer la distance qui se trouvait entre
elle et la porte d’entrée. Malheureusement, si la distance a
franchir n’était pas immense, Fabrice lui faisait obstacle.

« Disons que j'ai assisté a la scéne, répondit ’lhomme en
se levant a son tour.

— Je ne comprends pas.

— La rue de Guéteau. Un jeudi soir. Il y a huit mois. J'ai
croisé un charmant jeune homme qui rentrait seul chez lui.
Cela faisait plusieurs jours déja que je le suivais. Mais c’était la
premiere fois que j'entrais en contact avec lui.

—Tul’as tué...?



— Une voiture I'a renversée. C’était un accident.
L’enquéte de police est formelle sur le sujet.

—Tul'astué...?

— Ce n’était pas prévu dans mes plans. L'occasion s’est
présentée, et je trouvais idiot de ne pas la saisir. Il faisait nuit,
les jeunes qui conduisaient la voiture s’amusaient trop pour
faire attention a moi. Personne ne sait que j'étais la.

— Tu I'as tué ? » répéta Rose-Marie pour la troisieme
fois.

Le sourire de Fabrice, tout a I’heure si charmant, était
devenu un rictus beaucoup plus inquiétant.

« Et toi, Rose-Marie, dit-il en faisant un pas dans sa
direction. Tu n’as jamais tué personne peut-étre ?

— Mais tu délires compléetement ?! Qu’est-ce que tu
racontes ?

— C’est bien toi qui as tué mon enfant, je me trompe ? »

Rose-Marie sentait son sang battre a ses tempes. Elle
savait parfaitement a quoi faisait référence 'homme qui lui
faisait face. Il mentionnait un secret vieux de plus de vingt ans

gu’elle avait fini par oublier depuis longtemps.



« Tu as surement oublié, dit Fabrice, faisant écho a ses
pensées. Mais pas moi. Tu m’as arraché le seul enfant que
j’aurais pu avoir !

— Javais dix-neuf ans! Je n’étais pas préte a avoir
d’enfant !

— Alors tu I'as tué !

— L’avortement n’est pas un meurtre !

— Tu m’as privé de I'amour d’un enfant. Tu as tué ma
chair et mon sang... »

Le flux des paroles de 'homme devenait un peu plus
saccadé au fur et a mesure qu’il parlait. Ses lévres formaient
une grimace située entre le rire, le mépris et la tristesse.

« Je sais ce que c’est que de vivre avec un étre cher qui
te manque. Pour toi, ¢ca n’a pas d’importance. Cet enfant qu’on
devait avoir ensemble, tu as fini par I'avoir avec quelqu’un

d’autre. C'est tellement injuste ! »

La situation allait devenir incontr6lable. Si la perception
visuelle de Laurent était devenue presque inexistante, il était
par contre en mesure de ressentir les émotions qui flottaient
dans la piece. 'homme qui parlait était animé par la haine et

la jalousie. Sa mere, en dépit de sa voix calme et assurée, était



totalement paniquée. Laurent devait agir. Il fallait qu’il la
protege. Il fallait qu’il protége cette mere comme elle le
protégeait de ce médecin qui n’attendait que son accord pour
débrancher la machine qui lui servait a survivre. Il lui suffisait
de se concentrer de la méme maniere qu’il I'avait fait quelques
heures plus t6t dans I'ascenseur. Se concentrer, réunir ses
pensées sur un point précis. Les focaliser sur une émotion. Sur

I'amour qu’il portait a sa maman.

Rose-Marie fit un pas un avant pour se rapprocher de la
porte. Elle aurait voulu que Fabrice s’écarte légérement pour
lui faire comprendre qu’il n’allait pas s’en prendre a elle, mais
I'immobilité de I'homme affirmait clairement sa position
dominante.

« Je vais sortir d’ici, dit-elle d’une voix moins assurée
gu’elle ne I'aurait souhaitée.

— Je ne t'empéche pas d’essayer. »

Une menace.

Rose-Marie fit un pas de plus. Puis un autre. Puis un
autre. Tracant un cercle le plus large possible autour de Fabrice

jusqu’a la porte d’entrée. Mais des qu’elle fut a sa hauteur,



I’lhomme la saisit violemment par le bras et I'envoya sur le
canapé.

« Tu restes 13, connasse !

— S'il te plait, Fabrice ! Laisse-moi partir, je ne dirai rien
a personne, je te le jure !

— Dire quoi ? Je suis completement innocent dans la
disparition de ton fils. Il n’est méme pas officiellement mort !

—Pourquoi m’avoir fait venir jusqu’ici ? Me prendre mon
enfant, ¢a n’était pas suffisant ?

— Non, ¢a n’était pas suffisant. Je voulais voir ton regard.
Je voulais te voir souffrir. Je voulais étre sr que tu morfles
autant que moi lorsque tu as tué notre gosse !

—Je n’ai tué personne ! »

Une gifle magistrale ponctua sa phrase, lui arrachant un
cri. Fabrice la dominait de toute sa hauteur. Elle n’avait aucun
moyen de lui échapper.

« Regarde-moi, Rose-Marie! Tu entends ?! Regarde-
moi ! »

L’homme hurlait en lui maintenant fermement la téte.
En proie a la panique, Marie-Rose sentait des larmes
accompagner ses sanglots. La main de Fabrice s’abattit une

nouvelle fois sur son visage, lui arrachant un nouveau cri



qguand, tout a coup, I'homme s’écarta d’elle et roula sur le sol.
Rose-Marie ne comprenait pas ce qui se passait. C'était comme
si une main invisible avait saisi son agresseur pour I’envoyer a
terre.

Fabrice tenta de se relever, mais il fut a nouveau projeté
sur le parquet et sa téte heurta la table en verre. Sans chercher
a comprendre ce qui était en train de se passer, Rose-Marie
prit son sac a main sur le canapé et courut vers la porte
d’entrée. En réalisant qu’elle n’était pas fermée a clé, elle
comprit que Fabrice n’avait prémédité aucune intention
violente en la faisant venir ici... a I'origine. Sans un regard en
arriere, sans prendre le temps de fermer la porte, elle dévala

I'escalier jusqu’au rez-de-chaussée et sortit dans la rue en

pleurant.

Laurent maintenait fermement I’'hnomme au sol. Celui-ci
ne comprenait pas ce qui se passait. Il tentait vainement de se
débattre contre I’esprit du garcon. Laurent hésita un instant a
le relacher. Mais il avait trop peur qu’il revienne hanter la vie
de sa mere. Quelqu’un qui a attendu plus de vingt pour se

venger ne s’en tiendrait pas a un échec.



Il se concentra encore une fois. Il sentait I'esprit de
Fabrice, quelque part. Son propre esprit pouvait presque le
sonder. Une derniere concentration... Rupture d’anévrisme.

S’en était fini pour Fabrice.

« Il a I'air si paisible... » fit remarquer Rose-Marie en
prenant la main de son fils.

Elle avait réussi a convaincre son mari de venir dire au
revoir a Laurent. Philippe s’avanca vers le corps inanimé et
posa ses levres sur le front du garcon.

« Je t'aime. »

Jamais il ne lui avait prononcé ces mots. Et aujourd’hui
gu’il osait enfin les dire, Laurent ne pouvait plus les entendre.

Le Docteur Mollet posa une main sur I’épaule de Rose-
Marie.

« Vous avez pris la bonne décision. » dit-il d’une voix
rassurante.

Des larmes coulérent sur le visage de cette maman qui
acceptait enfin la disparition de son enfant. Mattéo, le jeune
infirmier, était la, avec eux. Et lorsque le médecin lui fit signe,
il appuya sur une combinaison de boutons, et débrancha la

machine.



Mon roman LA BOUTIQUE est
disponible en cliquant ici :
https://tsemerys.fr/ecriture-
laboutigue.php
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